Si les regrets commencent
entre ces maisons au bord de cette mer,
nous serons déjà loin.

Les pleureuses de mon cœur ont
commencé trop tôt — j'étais encore ici —
à se lamenter et m'arracher le sang et le sable de la mer
et ses algues; à frapper le rocher de leurs poings,
sur le sable, sur ta poitrine.
De mon visage se retire la mer.
Mon visage: le lit de la mer, à sec
avec des crevasses et des roches et des vents cruels.
C'est ainsi que j'ai mûri
et mon visage porte encore
douce et verte la mémoire de la mer.

(1975)

---

Comment se serviront-ils de notre amour
pour imiter sur leur carte
la ligne de tes hanches et celle de mon bras
traçant des frontières entre des pays inconnus?
Comment la couleur de tes yeux et de mes yeux
flotteront-elles ensemble sur les drapeaux des nations
nouvelles dans l'avenir du monde.
Et des mots échangés la nuit ils signeront des traités
secrets des déclarations d'indépendance des contrats
de victoire et de défaite.
Comment se serviront-ils de nous! De nos gestes d'amour
ils feront les machines sophistiquées du prochain siècle
et nos positions amoureuses serviront de modèle aux
manœuvres militaires: baiser et étreinte, prise,
tenailles, rampes de missiles.
Sur les haltes de notre amour ils calculeront les limites
et la vision douce et calme de la fin des temps
dans le silence éternel et l'amour du monde.


(1998)