Le premier et le plus remarquable élément du SILA, c'est le TAKU, un récipient solide métallique ou de bois qui a l'aspect suivant:

Selon les règles de son BOLO, chaque IBU reçoit un TAKU. Tout ce qui a place dans son TAKU est la propriété exclusive de l'IBU. Le reste de la planète est utilisé en commun. L'IBU a un droit d'accès exclusif au contenu de son TAKU. Il peut y mettre ce qu'il veut. Il peut emporter le TAKU avec lui et personne n'a le moindre droit, dans quelque circonstances que ce soit, d'en inspecter le contenu ou de demander des informations à son sujet (même pas en cas de meurtre ou de vol). Le TAKU est absolument insaisissable, sacré, tabou, sacro-saint, privé, exclusif, personnel. Mais seulement le TAKU. L'IBU peut y mettre son linge sale ou un fusil-mitrailleur, des drogues ou de vieilles lettres d'amour, des serpents ou des souris empaillées, des diamants ou des cacahuètes, une chaîne stéréo ou une collection de timbres. Et bien d'autres choses encore. Aussi longtemps qu'il ne pue pas ou ne fait pas de bruit (c'est-à-dire aussi longtemps qu'il n'exerce pas d'influence au-delà de lui-même), on peut tout y mettre.

Comme l'IBU peut être très capricieux (car il est aussi très particulier et pervers), il a besoin d'avoir quelque chose en propre. Il se peut que l'idée de propriété ne soit qu'une dégénérescence temporaire causée par la civilisation, mais qui sait? Le TAKU est la forme pure, absolue et raffinée de la propriété. Mais c'est aussi sa limite. (L'ensemble des IBUs peut toujours s'imaginer être propriétaire de toute la planète.) Le TAKU peut être utilisé par l'IBU pour lui rappeler qu'il n'est pas un abu, ubu, gagu ou quelque chose de pas clair, instable, indéfini ou quelconque, mais qu'il est bien une seule et unique chose: l'IBU. L'IBU a d'autres possibilités d'être sûr de son identité: les miroirs, les amis, les psychiatres, les habits, les bandes magnétiques, les journaux intimes, les grains de beauté, les photos, les souvenirs, les lettres, les prières, les chiens, les ordinateurs, les avis de recherche, etc. L'IBU n'a pas vraiment besoin d'objets pour garder son identité. Et pourtant la perte d'objets intimes pourrait lui être très désagréable et c'est pourquoi il faut l'en protéger. Il se peut que pour être quelqu'un de spécial il ait besoin de contacts secrets avec d'obscurs coffrets, avec des collections, des fétiches, des livres, des amulettes, des joyaux, des trophées ou des reliques. Il a besoin de quelque chose à montrer aux autres IBUs quand il veut prouver sa bonne foi. Seul ce qui est secret et tabou vaut la peine d'être dévoilé. Tout le reste est évident, fade, sans charme ni mystère.

Comme tout droit de propriété sans limite, le TAKU implique aussi quelques risques, mais ils sont d'une gravité relative. Il peut contenir des armes, des poisons, des objets magiques, de la dynamite ou des drogues inconnues. Mais il n'exerce jamais une domination sociale obscure et incontrôlée comme l'argent ou le capital. Il constitue un danger limité, mais aussi un moyen de prouver la solidité de la confiance, de la réputation et des relations personnelles.