[Introduction]

Le couple originel et l'unique primordial
dans les religions du monde

Le motif du couple primitif se rencontre dans de nombreuses religions à travers le monde, mais il occupe souvent la place d'une divinité suprême passée à l'arrière-plan. Néanmoins, ce couple n'est lui-même que la projection ou la conséquence d'une séparation survenue au sein de cette divinité suprême considérée comme androgyne. La bisexualité divine est en effet un phénomène des plus répandus à travers le monde. Et même des divinités masculines ou féminines par excellence sont communément regardées comme étant androgynes1. Ce schéma général de la croyance en l'existence d'un être suprême primordial et androgyne auquel succède un premier couple, dont les membres peuvent être aussi bien deux frères, un frère et une sœur, le Ciel et la Terre, le Soleil et la Lune, etc., est lui-même le paradigme d'une l'humanité primitive dont le ou les premiers représentants possèdent également les deux sexes. Le couple divin primitif fait fonction de géniteur du cosmos et il remplit la fonction démiurgique assurée originellement par l'Être suprême bisexué devenu trop lointain. C'est ainsi que les religions anciennes du Proche-Orient ont accordé une large place au couple d'un dieu et d'une déesse, aux liturgies célébrant leur Mariage sacré, aux mythes relatant leurs amours et les enjeux cosmiques et sociaux de leurs unions. En Assyrie et en Mésopotamie, les couples divins Dumuzi-Inana à Sumer, Marduk-Sarpanit en Akkad, pour ne parler que des plus célèbres, occupent et obsèdent la conscience religieuse des hommes de l'Antiquité, de même l'Égypte pharaonique est-elle hantée par le souvenir des figures d'Isis et Osiris et des couples mystérieux des théogonies primordiales2. En Extrême-Orient, l'Inde célèbre encore les couples que forment ses plus grands dieux, comme Brahma et sa Shakti (Sarasvati ou Brahmî) ou Shiva et Kali. Un des mythes les plus anciens qui a été conservé met en scène le couple divinisé du Ciel (mâle) et de la Terre (femelle), dont l'union donne naissance à tous les êtres vivants. Un poème liturgique sumérien évoque leur union en termes non équivoques:

«La Terre grande et plate se fit resplendissante, para son corps dans l'allégresse, la large Terre orna son corps de métal précieux et de lapis-lazuli [...]. Le Ciel se para d'une coiffure de feuillage et parut tel un prince, la Terre sacrée, la vierge, s'embellit pour le Ciel sacré, le Ciel, le dieu sublime, planta ses genoux sur la large Terre, et versa la semence des héros, des arbres et des roseaux en son sein, la Terre douce, la vache féconde, fut imprégnée de la riche semence du Ciel, et dans la joie la Terre se mit à donner naissance aux plantes de vie3.»

Quand un couple n'occupe pas la première place, c'est un dieu suprême androgyne, homme et femme ou père et mère à la fois, tel le Zeus des hymnes orphiques, qui assume la création. Ainsi, de la religion des Australiens aborigènes à la mythologie grecque en passant par le zervanisme de l'ancienne Perse, et quelles que soient les formes spécifiques que revêtent les dieux, il semble que la croyance en l'existence d'un couple primitif divin, sexuellement différencié ou non et qui succède souvent à un dieu premier androgyne, soit enracinée au plus profond de la conscience religieuse de l'humanité, à toute époque et en tout lieu.

Il semblerait à première vue que la religion biblique des Hébreux, héritiers à plus d'un titre de ces civilisations qui plongent leur racine dans la préhistoire de l'humanité, ait évincé toute référence à cette représentation mythique au profit de la croyance en un Dieu unique. Cette divinité suprême a cumulé la totalité des traits que se partagent par ailleurs les divinités mâles et femelles, ou plutôt, abandonnant presque tout caractère féminin, a fini par s'identifier à la figure d'un Père unique. L'émergence du monothéisme hébreu est souvent même présentée comme la victoire du système de société patriarcale sur un matriarcat préexistant où la figure des déesses mères avait une position centrale. Nous ne pouvons reprendre ici l'ensemble des débats qui passionnent les historiens des religions quant au processus historique et mental qui serait à l'origine d'une telle réduction du monde divin à un seul être créateur au caractère essentiellement masculin. Pourtant, la Bible aussi considère que l'humanité dérive d'un premier couple, mais Adam et Eve perdent bien vite tout ce qui aurait pu les assimiler à des êtres divins: ils sont très vite chassés du jardin d'Eden et condamnés à la mortalité et au travail. Cette déchéance du couple primitif par laquelle il rejoint l'existence ordinaire est une sorte d'intrusion brutale du principe de réalité venant rompre l'enchantement du monde mythique et déplaçant l'enjeu de l'aventure humaine sur le plan d'une histoire dont les hommes sont directement responsables. Le déchiffrement des drames des premières familles humaines (meurtre d'Abel par son frère Caïn, déluge, dispersion des peuples et des langues) devient le matériau édifiant d'une histoire orientée par le désir de surmonter cette faillite originelle. Malgré ses inévitables répétitions, marquées comme partout ailleurs par des rites de recommencement, le temps cesse d'être la pure et simple répétition du même et la déchéance du premier couple apparaît comme le point de départ irréversible d'une humanité sur laquelle pèse la charge de son propre destin. Généralement, l'histoire des premiers couples, divins ou humains, n'est pas une histoire heureuse. Quelque accident survient, qui dérègle le bon déroulement de leurs amours et de leurs engendrements, comme si le surgissement de la dualité était marqué du sceau du malheur, et que la déchéance nécessaire du principe unique primordial, sa scission en deux entités distinctes, entraînait invariablement une série de drames qui s'enchaînaient l'un à l'autre.

Mais ce fait patent et qui paraît incontestable d'une disparition de toute figure féminine de rang divin au sein du monothéisme hébreu, se heurte à un autre fait historique contradictoire: l'apparition au Moyen Âge d'un système de pensée religieux au sein du judaïsme appelée Cabale ou «tradition», évoluant dans le cadre du monothéisme ancien, qui a accordé à la forme féminine du divin – et à la notion d'un couple divin formé d'une face masculine et féminine – une place qu'il n'est pas exagéré de dire fort grande, comme nous nous efforcerons de le montrer dans les chapitres qui vont suivre4. Dans le christianisme, l'émergence de la figure de la Vierge Marie, et même à certaines époques l'apparition d'une féminisation de la figure du Christ appelée «Jésus notre mère5», voire son androgynisation dans des courants anciens (certaines écoles gnostiques de la fin de l'Antiquité6) ou médiévaux (Jean Scot Erigène7), ont atténué aussi dans une large mesure la masculinité exclusive du Dieu de l'Ancien Israël, bien que même la Bible lui prête aussi fugitivement un caractère féminin, maternel: «La femme oublie-t-elle son nourrisson [...] Moi je ne t'oublierai pas» (Isaïe 49:15); «Il en ira comme d'un homme que sa mère réconforte: c'est Moi, ainsi, qui vous réconforterai» (ibid. 66:13). Malgré l'extrême diversité des représentations et des croyances religieuses, il semble que l'on puisse apercevoir très schématiquement qu'au cours de l'évolution des civilisations et des systèmes de représentation, chaque époque de renouvellement, chaque tournant culturel important, qui est toujours aussi une époque où est relancée la quête des origines, soit l'occasion d'une confrontation et d'une nouvelle combinaison entre un principe primordial unique et un couple d'opposés. Ces nouveaux agencements constituent des structures de plus en plus complexes et ramifiées, allant parfois jusqu'à occulter totalement la subtile unité de l'ensemble et jusqu'à rendre impossible la tâche de retrouver ses règles de construction. Ici encore, le monothéisme se distingue, non pas dans les composantes de ses figures fondamentales, mais dans la relative simplification des relations qu'elles tissent entre elles. Les combinaisons mythiques y sont considérablement simplifiées, réduites parfois au minimum nécessaire pour produire un récit directement accessible, même si l'exégèse et les interprétations tendent à lui conférer une épaisseur supplémentaire. Adam et Eve, le couple originel du monothéisme biblique, créé à l'image de Dieu selon la Genèse (1:26-27), s'il reflète d'une manière ou d'une autre une bipolarité, voire une bisexualité cachée au sein de l'être divin unique, comme l'ont admis divers courants du judaïsme et du christianisme, est dépeint dans un récit qui pourrait être considéré comme le fruit d'un effort en vue de rendre transparent et intelligible un drame premier auquel chaque couple est capable d'identifier sa propre histoire. Cette faculté d'identification directe octroyée par la forme du récit, qui caractérise aussi d'autres couples bibliques exemplaires, fait défaut en général aux mythes des religions polythéistes, d'une scénographie très complexe et aux héros lointains et peu semblables aux humains. Le couple originel devenu plus familier, rapproché en partie de l'existence ordinaire, perd son caractère exclusivement religieux et se «profanise». Le mythe redoutable devient récit édifiant, histoire exemplaire, et la frontière entre le monde religieux et celui de la vie profane perd son étanchéité. C'est de ce mouvement de profanisation du sacré (simplification, élucidation) et de sacralisation du profane (identification, humanisation des héros et des sauveurs), de ce nouveau régime de l'originel embarqué sur le bateau ivre de l'histoire, que les civilisations judéo-chrétiennes sont nées et se sont développées jusqu'à l'époque contemporaine où les limites du religieux et les bornes du monde profane deviennent de plus en plus flous et difficiles à contourer. De la qualité de leur inter-pénétration, de ses effets heureux ou désastreux, dépend aujourd'hui plus que jamais peut-être le destin de l'humanité.

1. Une longue série d'exemples est donnée par Mircea Eliade dans son Traité d'histoire des religions, Paris, Payot, 1964, § 159-160. Dans le domaine du monothéisme juif, on peut également citer l'exemple de la Chekhinah (présence divine) considérée dans la cabale comme l'aspect féminin de la divinité, qui est perçue néanmoins comme également androgyne par de nombreux cabalistes médiévaux, tel que R. Joseph de Hamadan. retour texte

2. Voir par exemple les extraits des textes des pyramides publiés dans Cahiers Evangile n° 38, supplément, La création du monde et de l'homme d'après les textes du Proche-Orient Ancien, Le Cerf, Paris, 1981, p. 44-45. Le mythe décrivant le premier dieu, dénommé Atoum, qui donne naissance par sa masturbation au couple primitif de jumeaux Shou et Tefnout dont dérivent toute une série d'autres couples divins d'opposés, a presque valeur paradigmatique. retour texte

3. Extrait de Samuel Noah Kramer, L'histoire commence à Sumer, Arthaud, 1986, p. 182-183. retour texte

4. Voir également Elliot R. Wolfson, «Effacer l'effacement, sexe et écriture du corps divin dans le symbolisme kabbalistique», dans Transmission et passages en monde juif, éd. E. Benbassa, Publisud, Paris, 1997, p. 65-97 et en particulier les pages 88-90. Voir aussi les textes rassemblés dans notre ouvrage, Cabale et cabalistes, Bayard, Paris, 1997, p. 130-131, 133-135, 161. retour texte

5. Voir Caroline Walker Bynum, Jesus as mother: Studies in the spirituality of the High Middle Ages, Berkeley, University of California Press, 1984. retour texte

6. Voir infra, «Genèse 1: 26-27», notes 19, 22. retour texte

7. Voir Francis Bertin, «Corps spirituel et androgynie chez Jean Scot Erigène», dans L'Androgyne, Cahiers de l'Hermétisme, Albin-Michel, Paris, 1986, p. 63-128. retour texte